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A Francisco Figueroa Hernán-
dez le dicen Pancho el cubano 
porque salió a ver el mundo en 
aquella isla. Su padre, Zenón, 
emigró a principios de siglo y se 
casó con su madre, cubana pero 
también hija de canarios. Tam-
poco había sido el primero. An-
tes ya se había instalado allí su 
abuelo Pancho, que llegó antes 
de la guerra. De la de Cuba, por 
supuesto. 

Zenón se había embarcado 
con un primo, Manuel Rodrí-
guez, antes de que los reclama-
ran para el cuartel. Uno conven-
ció al otro y su padre le preguntó 
si ya era hombre para defender-
se si le pasaba algo. Debió res-
ponder que sí, pero parece que 
el abuelo era de esas personas a 
las que les gusta comprobar las 
cosas por sí mismo, y una noche 
lo esperó escondido en un cam-
po de tuneras tapado con una 
sábana, como un fantasma, para 
ver sobre el terreno su reacción 
ante las adversidades. 

Pasó ese peculiar examen 
práctico, porque poco después 
se embarcaron a Cuba sin pla-
za en un camarote, porque es-
taban agotadas, pero con pasaje 
de cubierta. Ante esa situación 
pensaron que la mejor idea era 
hacer la travesía dentro de los 
botes salvavidas, pero parece 
que la idea no era muy original 
y los botes estaban llenos. To-
dos menos uno, en el que había 
un polizón, y Manuel y Zenón 
no solo no revelaron su presen-
cia sino que convirtieron en tres 
raciones la comida prevista  pa-
ra toda la travesía para dos per-
sonas. Cuando llegaron a Cuba, 
y haciendo gala de capacidad de 
observación y deducción, vie-
ron un establecimiento que se 
llamaba La fonda del potaje. 
“Ese es canario, es de los nues-
tros”, se dijeron, y el dueño no 
solo les dio de comer sino que 
les buscó trabajo en una planta-
ción de tabaco.   

Después Zenón acabó traba-
jando como mayoral en la Fin-
ca Armendáriz, “donde traba-
jaban veinte mulatos que ya no 
eran esclavos”, cuenta Pancho, 
y donde se cultivaba “de todo” 
con destino al mercado de la ca-
pital cubana. La finca, propie-
dad de Rosalía Abreu, era tan 
grande que había que atravesar-
la a caballo y era tan productiva 
que no hacía falta gastar dinero 
fuera de ella, así que Zenón in-
vertía todo lo que ganaba. 

Por eso se arruinó cuando lle-
gó el Crack del 29 y no levantó 
cabeza. Enfermó, lo ingresaron 
en el Hospital Quinta Canaria y 
acabó muriendo con poco más 
de 40 años y con un bebé, Pan-
cho, de solo dos meses, que era 
el quinto de sus hijos. Al año si-
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guiente, su madre, Emilia, reci-
bió una carta que llegaba desde 
Máguez anunciado la posibi-
lidad de una herencia, que tra-
dujo rápidamente en la posibili-
dad de cambiar de rumbo y de 
futuro. 

Así fue como Pancho llegó 
a la isla de donde partió su pa-
dre, pero el viaje no salió bien. 
La herencia no era tal herencia 
y la estancia duró poco. De nue-
vo tuvieron que hacer las ma-

letas, esta vez rumbo a Gran 
Canaria. La madre se empleó 
como criada en casa de Bruno 
Naranjo, que estaba donde hoy 
está el Hotel Parque, en San Tel-
mo, junto a una de sus hijas, y 
los varones acabaron en el in-
ternado de San Antonio “con 
los locos y las locas”, donde tra-
bajaba su tío Lorenzo y que lle-
vaban 14 monjas de las Herma-
nas de la Caridad. “Ahí se acabó 
la familia”, dice Pancho, porque 

ya no se volvieron a reunir to-
dos. Las condiciones del inter-
nado eran duras, pero fuera no 
eran mucho mejores. Las fami-
lias dejaban a sus niños en la ca-
lle para incumplir el toque de 
queda y que metieran a sus hijos 
en el internado. Así que el in-
ternado empezó a llenarse has-
ta llegar a más de quinientos 
niños. “Cuando entré me llama-
ban por mi nombre y después yo 
era el 22”, cuenta Pancho. Eran 

tantos que fue la única forma de 
entenderse. 

“Dormíamos por parejas y 
comíamos, pero no nos hartá-
bamos”. El menú solo era va-
riado en cuanto al orden en que 
ponían sobre la mesa los mis-
mos platos una y otra vez, entre 
los que Pancho recuerda con es-
pecial aversión las lentejas con 
gorgojos. Y de vez en cuando 
pasaban cosas extraordinarias. 
Según cuenta Pancho, Evita Pe-
rón, por alguna razón descono-
cida, tenía cierto contacto con 
Las Palmas de Gran Canaria y 
enviaba sacos de millo, pero en 
una ocasión “envió un cochi-
no de doscientos kilos que pu-
sieron en el centro del patio” y 
que cuando lo fueron a matar 
para cocinarlo, alguien se había 
adelantado “y solo quedaban los 
huesos”. 

Dice Pancho que él canta-
ba bien “porque era cubano”  y 
por eso fue uno de los 42 elegi-
dos para el coro del internado, 
que llegaron a cantar el Teatro 
Pérez Galdós con la presencia 
en el público de su madre. Po-
co después de aquello, con solo 
once años, le reclamó un tío su-
yo desde Máguez para que tra-
bajara con él en el campo. Era 
la segunda vez que lo hacía y lo 
primera no duró ni una semana. 
Pancho solo tenia seis años y se 
pasaba el día enfermo. Su tío lo 
llevó a ver a Juan de León, que 
le colocó tres granos de arena 
en cada zapato y le quitó un do-
lor de muelas. 

Pancho, junto con Domingo Corujo y Anastasio 
Morín, participó en un coloquio sobre la emi-
gración dentro de los actos de la Muestra de 
Cine de Lanzarote, que este año se centró en 
ese tema, la emigración. Los tres contaron sus 
experiencias, que tienen que ver con tres mo-
mentos diferentes de la emigración lanzarote-
ña a tres países distintos. Pancho narró el viaje 
a Cuba de su abuelo y de su padre, en el siglo 
XIX y a principios del XX, mientras que Morín 

emigró a Buenos Aires, donde le esperaba su 
padre, en 1951, cuando aún era un adolescen-
te. Estuvo cuarenta años allá, hasta que volvió 
a la Isla empujado de nuevo por la situación 
económica. “Yo hice dos emigraciones”, dijo. 
Por su parte, Domingo Corujo viajó con su fa-
milia con 17 años a Caracas, en 1963, con la 
intención de mejorar tanto su formación como 
la de su hermano, y estuvo viviendo veintidós 
años en Venezuela.     
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Pancho, en Punta Mujeres. Foto: Adriel Perdomo.
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Con 11 años llegó a Máguez. 
Dice Pancho que entonces “era 
un tolete, un ignorante”. Creció 
pegado al campo, al que toda-
vía va de vez en cuando. Aho-
ra tiene 92 años, vive en Pun-
ta Mujeres y un par de días a 
la semana va hasta su finca en 
su propio coche. “Me han dado 
dos años más de carné”, se ríe. 

Pero además del campo si-
guió con el interés por la músi-
ca. Ponía la oreja detrás de una 
ventana que tenía la Sociedad 
de Máguez, donde había dos 
pianistas, Fe y Olga, que solo 
se sabían dos canciones, mien-
tras que en Haría eran cuatro 
los pianistas con un repertorio 
un poco más amplio. Un día se 
puso a cantar junto al piano, y 
la ocasión se convirtió en cos-
tumbre. Otro día, el presiden-
te de la Sociedad le dijo que le 
contrataba si se compraba una 
batería para montar una orques-
ta. La batería costaba casi 3.000 
pesetas, y en su familia le dije-
ron que con ese dinero se po-
dían comprar una finca, pero al 
final se la compraron, aunque 
tardó seis meses en llegar des-
de Barcelona.

En la Isla solo había una ba-
tería, la que tocaba Hernán en 

la Sociedad Democracia. Pan-
cho no tenía, por tanto, muchos 
sitios donde aprender, así que 
aprendió solo. En cuatro me-
ses “como un reguilete”. Con 
el pianista, un militar que toca-
ba la trompeta y dos más, Beni-
to y Castillo, montaron la Or-
questa Gran Casino, adoptando 

el nombre de un estreno de la 
época, la película que protago-
nizaban Libertad Lamarque y 
Jorge Negrete. Se compraron 
un equipo de megafonía que les 
costó “un ojo de la cara”, ali-
mentado por baterías, porque el 
cucurucho de cartón para am-
plificar la voz de los boleros 

no duraba mucho, y el de latón 
tampoco era práctico, pero re-
cuperaron con creces la inver-
sión porque les contrataron en 
todas las fiestas de la Isla.

Mientras estuvo viviendo en 
Máguez no paró quieto. Pro-
movió el equipo de fútbol, el 
Máguez Unión Deportiva, con 
equipo senior, juvenil y cua-
tro infantiles, y acondicionó el 
campo de fútbol, por su cuen-
ta, en la Vega de Máguez. Tam-
bién fue impulsor de dos gru-
pos de teatro. Después se casó 
con María Dolores y se fue a 
vivir a Las Palmas de Gran Ca-
naria. Con un socio compró un 
restaurante, el Perico, entre las 
calles López Botas, Pedro Díaz 
y Sor Jesús. El dueño lo vendía 
porque se lo había ganado al 
anterior propietario en una par-
tida de cartas, y Pancho aca-
bó como cocinero porque se te-
nía que ocupar de los fogones 
cuando fallaba algún cocinero, 
que era muy a menudo. Muchos 
años después, cuando volvió 
a Lanzarote, regentó el tele-
club de Punta Mujeres y ase-
gura, “aunque no lo creas” que 
un año, en las fiestas del Pino, 
hizo una caja de un millón de 
pesetas. 

Mientras estuvo 
viviendo en 
Máguez no paró 
quieto. Promovió 
el equipo de fútbol

A la izquierda, Pancho tocando la guitarra. A la derecha, paseando con su esposa. 
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